এক টুকরো নীল

দালানে আটকে গেছে রোদ্দুর─এ পাড়ে
পড়ে আছে আবছায়া দুপুর।
লোকে বলে এই নিয়তি; সে তবে অনুসারী নাকি সারথি? কে নিয়েছে কার পিছু?
আটকে গেছে সোজা পথ, কাঁচবন্দি মাছের মতো অবিশ্বাসের দেয়াল ঘেঁষে
আবর্তন, প্রত্যাবর্তন।
তথাপি বেয়ারা শরৎ!
নেই হিমবাহ, নেই নীহার
কল্কির বসতিতে তবু ধরে-আসে-হাত,
স্তিমিত ঢাকের-তাল, থেমে-আসে কাঁসর;
যুদ্ধে রক্তাক্ত জনপদ।
ইথারে ভেসে আসে─
“পাপোহং পাপ কর্মাহং, পাপাত্মা
পাপ সম্ভাবান, ত্রাহি মাং পুণ্ডরীকাক্ষং,
সর্ব পাপো হরো হরি।”
সুপ্রচুর বাতাস,
অতঃপর বৃষ্টির আগমন।
সকলই উদ্বৃত্ত স্মৃতিচারণ─
তন্দ্রালস রাতে মায়ের মুখ মনে পড়ে।